大多數人造訪九份,都會跟著人潮擠上昇工序廟前的芋圓攤、基山街的魚丸伯,或者阿妹茶樓前排隊等位。但如果你願意多走兩分鐘,轉進那些沒有觀光客的支巷,你會發現另一個九份——一個由在山城中住了三、四十年的老居民撐起的日常食堂。
說九份是「山城」,不是比喻而已。這裡的石階是斜的,路是彎的,空氣中永遠帶著一股黏糊糊的山霧氣息。因為地形的關係,很多食材無法一次大量進貨,老舖的老闆娘凌晨四點就去菜市場揀當天最好的筍子、回來的紅豆。沒有人喊「有機」或「履歷」,但吃得出來那是真的「山當季」。
我在九份田野調查一年,最推薦的不是名片響噹噹的那幾家,而是三家真正在地的老味道:
第一間是「阿蘭草仔粿」。老闆阿蘭嫂今年六十七歲,每天早上六點開始揉糯米團,包筵尾菜的內餡再用柴火蒸。草仔粿一個 NT$15,表皮帶著淡淡艾草香,內餡的蘿蔔絲拌了蝦米,用的是三十年的老方法——不加人工調味,鹹味來自菜脯本身的甜。阿蘭嫂的手腕因多年炊粿而比同年紀的人粗,但那雙手包的每一顆粿,形狀都有微微的不同。她說:「我不管外面講什麼古早味,我的客人吃了三十多年都說一樣,就是這樣。」這句話本身就是最好的品質保證。
第二間是「柑仔店豆花」。開在通往老猴硐的產業道路旁,沒有招牌,只有一塊斑剝的木板上手寫「豆花NT$30」。老闆黃先生每天下午一點開始磨豆漿,用的是石磨,不是機器。他說石磨磨出來的豆花香氣不一樣,「你去吃機器打的,沒有那個『素』味。」他的豆花只加一點點糖水,配料是花生、粉圓、黑豆兩種可選。一碗下來,胃是暖的,心也是暖的。最重要的是,這裡沒有觀光客人擠,你可以在門口跟黃先生聊很久,問他早年礦業時代的故事。
第三間是「慶福宮前麵攤」的米苔目。這攤沒有名字,就叫「廟口米粉」,老闆阿泉叔從民國七十三年開始擺,到現在已經四十一年。他的米苔目用的是從汐止那邊一個老師傅那邊批的,每日限定五十碗,賣完就收。他的湯頭用大骨熬三天再加一點芹菜,表面上看起來很清,但喝一口就知道那個鮮是用時間換來的。一碗 NT$50,加一盤黑白切,剛好可以解決午餐。我最推薦的原因是——這家攤位用的是傳統福州麵,不是現在主流的寬扁意麵,吃起來有咬勁、吸湯的能力更強。
最後,如果你想找一個地方坐久一點,推應「山居茶屋」的二樓視窗。那裡的座位不多,但可以看到整個金瓜石的礦區山谷。老闆娘泡的茶不是外面那種一壺三百的茶藝,是真的功夫茶,熱水一沖、茶壺一晃,出來的茶湯是透亮的琥珀色。一個人 NT$80 可以坐兩小時,算是九份少數你可以好好喘口氣的地方。
【實用資訊】
- 交通:從臺北車站搭乘臺鐵區間車到瑞芳站(約35分鐘,票價 NT$47),轉搭基隆客運825或785到九份老街;或者直接從臺北忠孝復興站搭乘1062公車直達
- 費用:基本小吃平均 NT$15-80,茶館低消 NT$80 起
- 營業時間:多數老店上午十點開門,下午六點就收;想要吃阿蘭草仔粿建議下午三點前去
- 停車資訊:開車可將車停在隔頂停車場(假日NT$100/h),但假日非常難找位置
【旅遊小提示】
千萬不要把九份當成一般的夜市——這裡的店家是真的在「做環境」,不是在做觀光。你看不到那種舉牌DISPLAY的促銷,也沒有人會拉客說「免費試吃」。要嘛就坐下來吃,要嘛就離開,這是老九份人應有的禮貌。建議:平日上午來訪,店家更有時間和你聊天,你會發現這些老店家其實都很健談,只是太多遊客了,他們後來就不太愛開口了。還有一個重要的:在九份吃東西不要趕,慢慢走、慢慢吃、慢慢看,才是正確的開啟方式。